Мы вернулись после лечения на озере Эльтон в свою актюбинскую квартиру в начале июня. Прочитав название озера, можно подумать: «О, какое красивое слово, а место, наверное, еще лучше. Эльтон, а рефреном - Балатон. Наверное, какой-нибудь фешенебельный курорт за границей и потрясающий отдых, похожий на старосветское лечение на водах, с неспешными прогулками по бульварам и премудрыми разговорами о еде и лечении». Отнюдь.
Итак, мы подъезжали к дому.
Перед глазами еще плыли картины красной от цветущих тюльпанов степи, окружающей малиновую гладь маслянистой воды озера, белоснежные соляные поля, на которых чернеют бочаги, полные чудодейственно лечебной грязи. С виду эти темно-серые пятнышки безобидно милы и забавны, словно заплатки, пришитые неловкими детскими ручонками на белую ткань. Но вступать на них с размаху чрезвычайно опасно: в узенькую щелочку, куда проходит ступня, можно провалиться до колена, а в большую – и по пояс. Мы доставали грязь из углублений пригоршнями и обмазывали друг друга жирной пахнущей сероводородом массой, и стояли на горячем солнце, прогреваясь как в резиновом костюме. Смыть грязь в водах озера было непросто. Стоя по щиколотку в воде, разгонишь одной ладонью рапу – кристаллы соли, плавающие на поверхности озера, а другой, захватывая пригоршней рассол (водой этот раствор назвать трудно), оттираешь ноги, руки. Тело горит, как ошпаренное.
Может, где-то и были «омуты» глубиной в метр, но, сколько я не бродил по шершавому, словно грубая наждачная бумага, дну, выше колен оранжевая вода не поднималась. Чтобы «искупаться», я садился на кусачее дно, вытягивал ноги, а потом резко откидывал голову и плечи, и поднимался на поверхность рассола как поплавок. Можно было вытянуть вверх обе руки, одной из них ковырять в носу, другой – оттирать грязь с груди и живота, и не коснуться кристаллов соли, торчащих из дна. Встать можно только с четверенек. Перевернешься, не спеша, как на диване, на живот и резко подтянешь под себя ноги. Готово! Можно вставать.
Жена на такие подвиги была не способна. Она, как и другие, немногие здесь женщины, отмывалась пресной водой, привозимой трактором «Беларусь» в трёх кубовой цистерне, окрашенной черной краской. Патрубок для слива воды был врезан, как обычно, снизу сферического торца, поэтому устроить что-то подобное душу или смыться под обильной струей воды было невозможно. Я предположил, что эти не совсем хитрые способы сервиса предназначены для экономии воды, солярки, зарплаты… Где взять деньги полупустым государственным санаториям? Да и людей-то мало в них по причине отсутствия средств на рекламу.